[엔터미디어=정덕현] 아기가 보채 식사를 제대로 하지 못하는 어머니를 차태현은 그냥 지나치지 못한다. 너무나 자연스럽게 다가가 말을 걸고 은근슬쩍 아기를 안아 식사할 동안이라도 아기를 봐주려 한다. 척 봐도 아이 아빠의 경력이 묻어나는 모습이다. 빙판길에서 미끄러져 손을 다치셨다는 어르신이 식사가 끝난 후 나가실 때 차태현은 슬쩍 다가가 어르신의 손을 잡아준다. 그 손길에 진심이 묻어난다. 마치 어머니의 손을 잡아주는 듯한.

그런데 이 손을 다치신 어르신이 가게 옆에 세워두었던 자전거를 끌고 가려 하자, 차태현은 그를 따라 나선다. 집까지 자전거를 가져다주겠다는 차태현에게 미안해하며 그럴 필요 없다고 어르신이 만류하자, 차태현은 “할 일도 없다”며 끝내 자전거를 끌고 나선다. 어르신의 댁으로 가는 길, 면사무소에 갈 일이 있다는 어르신의 말을 들은 차태현은 자신이 댁에다 자전거를 갖다 놓을 테니 면사무소 들러서 가시라고 한다. 어르신의 집까지 자전거를 가져다 세워 놓은 차태현은 슈퍼 반려견 검둥이와 함께 슈퍼로 돌아온다.

tvN 예능 <어쩌다 사장>에서 제일 먼저 주목을 끈 건 조인성이었다. 예능 출연이 그리 많지 않은데다 먼저 시선이 갈 수밖에 없는 비주얼이어서다. 아마도 이건 이곳 슈퍼가 있는 원천리 사람들에게도 마찬가지였을 게다. 그가 던지는 미소 하나, 말 한 마디에도 슈퍼 분위기가 훈훈해졌던 게 사실이었으니 말이다.

그런데 프로그램이 뒤로 갈수록 조인성만큼 차태현이 눈에 들어온다. 그것은 차태현이 하는 행동들 하나하나에 진심이 점점 느껴지기 시작하면서다. 처음에는 낯설었지만 한 번 찾아왔던 손님들은 기막히게 기억해내며 먼저 다가가 말을 거는 차태현이다. 식사를 하러 오신 손님들에게 마치 그 슈퍼에서 오래도록 일했던 사람처럼 그는 편안하게 말을 건다. 시간 날 때마다 동네를 산책하며 길가에서 만나는 분들에게도 마찬가지다.

8일차 정도가 되니 슈퍼 일도 이제 매일의 루틴처럼 척척 돌아간다. 눈을 뜨고 가게에 빈 상품들을 채워 넣고, 동네 사람들에게 따뜻한 커피 한 잔의 여유를 제공하는 자판기에 물을 채우고 동전까지 챙겨 놓는다. 새로 찾아온 알바생들에게 일처리 방식을 알려주는 것도 이젠 능숙하다. 그래서 알바생들에게 슈퍼를 맡겨두고 차태현과 조인성은 행동반경은 조금씩 넓어진다. 나무 공예를 하시는 분의 공방에 들러 차를 마시고, 근처 터널 공사 현장의 식당을 찾아 슈퍼에서 친해진 어머님이 차려주신 밥을 맛있게 챙겨먹는다.

또 가게를 찾은 아이가 다래끼가 난 지 좀 됐지만 아버지가 시간이 통 나지 않아 춘천까지 가지 못해 째지 못했다는 이야기도 차태현은 그냥 넘기지 않는다. 점심시간이 지난 후 그래서 차태현과 조인성은 아이와 병원에 다녀온다며 드라이브를 나간다. 잘 모르는 동네 어르신이 무거운 걸 들고 오는 걸 보고는 대뜸 달려가 도와주는 아이를 보며 흐뭇해하는 차태현은 그 아이와 함께 춘천까지 다녀오는 길이 마냥 즐겁다.

슈퍼를 찾는 마을 사람들도 이제 차태현과 조인성을 이웃처럼 대한다. 맛난 음식을 가져다 주고 식사를 하면서도 두런두런 수다를 나눈다. 아주머니들은 차태현이 이제 너무나 편안해졌다. “차태현씨는 완전 본토사람 같아”라고 말할 정도다. 잡화를 정기적으로 가져다주는 아저씨와도 이제 살가운 사이가 됐다. 이틀 후 떠난다는 소식에 아쉬워하는 아저씨에게 차태현은 내일 눈이 온다며 쉬시라 하고 운전 조심하라는 말을 빼놓지 않는다.

<어쩌다 사장>이 특별한 프로그램인 건, 시골 슈퍼라는 공간에서 어쩌다 사장을 하게 된 그 경험의 과정을 담고 있다는 사실 때문만은 아니다. 10일 간의 슈퍼 운영을 해가며, 그 곳을 찾는 분들과 점점 알아가는 과정이 더욱 특별하다. 그래서 슈퍼를 기점으로 시작한 프로그램은 차츰 원천리 전체로 확장되어 나간다. 그곳을 찾았던 보건소 직원들, 학교 선생님들, 공사장 사람들, 예술가분들, 공기관 직원들 등등. 슈퍼에서 시작한 이야기가 원천리라는 마을 전체를 가늠하게 만들어줄 정도로 점점 풍부해진다.

바로 이 지점에서 빛나는 것이 차태현의 진심이다. 누구에게나 스스럼없이 다가가 말을 걸어주고, 그들의 이야기에 귀기울여주며 도울 일이 있으면 적극적으로 나선다. 진심으로 마음을 열어 놓고 있지만, 그렇다고 너무 대놓고 들이대는 건 아니다. 상대방이 부담을 느끼지 않으면서도 친근해질 수 있게 그저 ‘슬쩍’ 다가가는 모습, 거기에 차태현의 진심이 묻어난다. 그래서 이런 시골 슈퍼를 실제로 차태현이 해도 잘 할 것 같은 믿음이 생긴다. 시골 슈퍼는 물건만 파는 공간이 아니라 정도 마음도 나누는 공간이기 때문이다. 처음 조인성에 눈멀고 이제는 차태현에 마음이 멀게 되는 건 그래서다.

정덕현 칼럼니스트 thekian1@entermedia.co.kr

[사진=tvN]